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Le chant de la grive p. 15-20
Lorsque le dieu du ciel veut donner un chant à chacun des oiseaux de la Terre, il décide que l’oiseau qui volera le plus haut aura le chant le plus beau. Tous les oiseaux sont rassemblés, des plus grands aux plus petits. La grive, cet oiseau menu et délicat, se trouve juste à côté de l’aigle. À voir comme il est bâti avec son envergure et sa musculature, la grive en est toute dépitée ! Alors, la coquine a l’idée subtile de se nicher entre les plumes ébouriffées de la puissante nuque de l’aigle, qui ne la sent pas tant elle est légère, et tant lui est concentré sur le départ de la course. Le premier à redescendre est le colibri. C’est pourquoi son cri est minable et pitoyable : Pitt ! Pitt ! Pitié ! Par pitié ! Attendez ! Attendez ! Ensuite ce sont les corbeaux, les corneilles et les choucas qui criaillent et protestent de leur désagréable voix : Quoi ? Crôa ! quoi ? Je ne veux pas ! Je n’y crois pas ! Puis redescendent les canards, les oies, et tout les échassiers avec leurs interminables jacassements, toujours à contretemps : Cancan ! Cancan ! Mais quand ! Mais quand ? Les rapaces poursuivent leur vol : le faucon, le vautour, l’autour et la chouette ! Oui, la chouette qui s’élève bien trop haut et ne cesse de hululer : Hou ! Hou ! C’est fou ! C’est fou ! Hou ! Hou ! 
Enfin l’aigle se retrouve seul à fendre l’azur. Mais lui-même épuisé, après un grand tour de prestige au zénith du ciel, il retombe en piqué. Le moment précis patiemment attendu par la grive pour prendre son élan, bondir du cou de l’aigle, battre rapidement de ses ailes à travers les derniers nuages du ciel et se poser sur le doigt de l’Éternel qui félicite la petite pour sa grande astuce ! Comme convenu, il souffle à l’oreille le plus fabuleux des chants célestes. La grive prend bien soin de l’apprendre par cœur, puis elle s’aperçoit  vite que tous les oiseaux du monde lui en veulent beaucoup. Dès lors la grive devient timide et farouche. Elle n’ose plus se montrer aux grandes lueurs du jour et demeure très silencieuse. Mais parfois quand vient le printemps, au crépuscule du soir elle ne peut se contenir : un prodige, la grive enfle littéralement sur sa branche et laisse enfin éclater son chant qui grandit démesurément et s’élève à travers le feuillage des arbres pour s’en retourner jusqu’au ciel.  À cet instant tous les autres oiseaux s’arrêtent de chanter. Plus rien ne bouge. Malgré eux et la tricherie de la grive, ils admirent et reconnaissent la majesté de sa voix. Les Indiens iroquois racontent ça à l’enfant émerveillé qui entend ce chant pour la première fois.
Pour l’amour de Dieu p. 98
Un muezzin chante…Tout le long de la sainte journée, il chante…Hélas, sa voix est particulièrement désagréable. Un fidèle lui demande : « Pourquoi chantes-tu comme ça ? » - « Mais je chante pour l’amour de Dieu » répond le muezzin. « Alors –  dit l’homme – pour l’amour de Dieu tais-toi un peu.
Nasr Eddin…p. 113-115
Nasr Eddin Hoja s’offre un oud, un superbe luth oriental. Confortablement installé sur des coussins, il ne cesse de pincer béatement une corde, toujours la même, répétant inlassablement la même note. Sa femme, qui en a par dessus la tête, vient le trouver et lui dit : « Tu ne peux pas jouer autre chose ? » – « Pourquoi » fait Nasr Eddin – « Je ne sais pas, moi ! Les autres musiciens changent tout le temps. Ils font aller leur main sur l’instrument ici et là, et comme si et comme ça…Ce n’est jamais la même chose, quoi ! » – « Oui, répond Nasr Eddin, parce que eux, les malheureux, ils cherchent toujours leurs notes. Tandis que moi, j’ai tout de suite trouvé celle qui me plait ! »
L’oiseau merveilleux p. 137-144

Un homme habite une maison isolée et travaille dans un bureau de l’autre côté de son village. Le matin, le traîneau qui ramasse les fonctionnaires fait un grand détour pour le prendre. Tous les jours sauf le dimanche. Seule fantaisie : parfois le mercredi acheter un billet de loterie à une femme de service. Une inquiétude déraisonnable le terrifie et parfois le tient éveillé toute la nuit : se lever trop tard, rater le traîneau, arriver en retard à son bureau, être regardé d’un sale œil par ses collègues, recevoir un savon carabiné de son chef et perdre sa prime de ponctualité. Cette idée l’obsède tant qu’un matin il se retrouve pieds nus dans la neige, regardant désespérément le traîneau partir au loin. Il hurle mais c’est trop tard. Pour la première fois, il traverse le village. À la fourche de 2 ruelles, il enfile celle de droite. En courant il découvre les échoppes de la vieille Russie : épiciers, tisserands, tapissiers, cordonniers et tanneurs. Il tombe en arrêt devant la boutique d’un oiseleur : dans une cage chante un oiseau à bec jaune et plumage noir. Pendant une heure l’homme l’écoute bouche bée, puis reprend le chemin du bureau. Ses collègues se moquent de lui, il perd sa prime et son chef lui passe le savon redouté. Mais il s’en fiche, à cause du chant de l’oiseau. Désormais il se lève plus tôt pour descendre au village et écouter son chant, jusqu’au jour où, ayant économisé un rouble, il entre chez l’oiseleur, pose son rouble et dit : « L’oiseau, je le veux ». L’oiseleur, un vieillard, lui répond : « On me donnerait un million de roubles que je ne m’en séparerais pas ». L’homme ramasse son rouble, remonte la ruelle. Arrivé à la fourche, il va dans l’autre ruelle avec exactement les mêmes échoppes et la boutique d’un oiseleur avec une cage, et dedans, un oiseau à plumage noir et bec jaune mais qui ne chante pas. L’homme dit : « Je le veux pour un rouble » – « C’est beaucoup trop, car l’oiseau ne chante pas », répond l’oiseleur. L’homme dit « Je le veux quand même », prend la cage, remonte la ruelle, à la fourche redescend de l’autre côté, sans être vu de personne échange les 2 cages et part en voyage : 20 ans de bonheur, car tous les jours l’oiseau chante. Mais la nuit il a l’impression que l’oiseau lui murmure : « Et l’oiseleur ? » De retour au village, il passe devant l’oiseau muet et entre chez l’oiseleur. Le vieillard, encore plus courbé, relève la tête et lui dit : « J’étais sûr que vous reviendriez. Je vous le répète, mon oiseau n’est pas à vendre. Le jour où ma femme est morte, il a cessé de chanter ».
