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Récriture raccourcie, avec ma question en suspens sur  les arbres dont la mort aggrave l’aridité de tout désert, sur :  

Mar Moussa

Un monastère, un homme *, un désert

Guyonne de Montjou**

Albin Michel  2006

Extrait de la présentation  au dos du livre (ajout) :

*Paolo Dall’Oglio, jeune gauchiste italien des années 70 (…) jésuite

**jeune journaliste tombée sous le charme de Mar Moussa
Découverte p. 23-25

Un monastère syrien en ruine, une boîte de sardines et un carillon nocturne (ajout)

L’été 1982, alors que je voyageais au Proche-Orient, je découvris un vieux guide de Syrie (…). En le feuilletant, je trouvai un paragraphe décrivant un monastère (…) abandonné depuis 2 siècles au milieu du désert (…) : Deir Mar Moussa el-Habashi, monastère de saint Moïse l’Ethiopien (…). Le guide proposait de louer une mule à Nebek, la ville la plus proche (…). Le trajet s’effectuait en 3 heures (…). 

Un soir, je préparai mon sac (…). J’arrivai par le désert  (…). Lorsque j’aperçus enfin la bâtisse, le soleil venait de disparaître (…). Un homme de Nebek m’accompagnait (…). Il m’abandonna un fois la porte d’entrée ouverte (…). 

Je pénétrai dans la ruine (…). Levant les yeux, je fus émerveillé par la splendeur du plafond que les étoiles formaient (…). Une profonde lumière d’étoiles pénétrait les 3 nefs de l’église (…). Au centre de la ruine, la timide lumière de ma torche électrique éclaira l’intérieur des arcs : de saintes femmes étaient peintes. Leurs visages (…) me regardaient. Elles m’interpellaient : “ Qu’est-ce que tu fais là ? ” (…)

L’histoire de l’Orient blessé et béni me parvenait. Il était 10 heures du soir (…). J’ouvris une boîte de sardines. Une fois terminée, elle atterrit dans un des trous de la cour. Je disposais mon sac de couchage face au panorama, sous la partie la plus dégagée de la terrasse, de peur qu’un serpent me descende sur le visage. Mais au milieu de la nuit, un étrange bruit de cloches me réveilla. Mon esprit embrumé chercha d’où il provenait. Je me levai. A quelques mètres, je trouvai une souris en train de nettoyer ma boîte de sardines : le métal sur les pierres faisait tinter le carillon… 

