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Le prince bégayant (ter)
d’après François Place Gallimard Jeunesse 2006

Récriture courte en prose au présent d’un conte en vers libres : en caractères gras les sentiments du prince

Dans un village d’Afrique les tambours roulent pour annoncer de colline en colline une naissance royale. L’enfant devient un adolescent qui apprend la lutte, le chant, la danse, à tendre son arc et à lancer la sagaie. Mais depuis l’enfance les mots, les mots accourent trop vite, quand il veut parler. Le jeune prince bé–bé, le jeune prince bé–bé, le jeune prince bégaie. Ce que dit son corps est trahi dès qu’il ouvre la bouche pour parler. Un chasseur sans arme vaut mieux qu’un fils de roi sans mots. Il sent les sourires moqueurs et les regards inquiets dans son dos. Dans son cœur bat une colère sourde, muette et aveugle, grandissant avec l’âge et gonflée des sanglots contenus de son orgueil blessé. Il devient assez grand, assez fort pour répondre aux anciens qu’il se mo–mo–, qu’il se mo–mo–, qu’il se mo–que bien de leur sagesse.

Le jeune prince fait battre tambours pour la guerre. Les terribles tambours sortent du villages avec leurs sagaies. Le jeune prince part à la guerre, vaut 1000 guerriers. Il vole et frappe et crie. Et la bataille est gagnée. Mais quand il reprend son souffle pour chanter la victoire devant ses guerriers, le prince bé–bé, le prince bé–bé, le prince bégaie. En un instant il perd les effets de la gloire. On se méfie de lui. Sa colère est vive. Quiconque ose sourire voit la mort s’approcher. On le suit sans oser l’arrêter. Les larmes qu’il ne verse pas gonflent son cœur d’amertume. Elles lui font un nuage aussi noir que la nuit. Les mots qui roulent dans sa tête grondent comme un tambour et lancent des éclairs. Rien ne peut contenir la colère du jeune prince qui bé–bé, du jeune prince qui bé–bé, du jeune prince qui bégaie.

Sur la berge du fleuve, un homme tombe à ses pieds. Le prince brandit sa sagaie. L’homme tremblant n’a pas de mots. Au plus quelques sons. Nul ne sait pourquoi le prince le laisse en vie. L’homme est un pêcheur qui a une pirogue. Le prince monte à son bord et laisse son armée. Au loin la guerre et les guerriers. Autour de la pirogue des poissons nagent. Des crocodiles glissent leur vieille sagesse. Des hippopotames baillent. Du fleuve remonte la mémoire du ruisseau babillant, du torrent rugissant, de l’ample rivière et de l’infinie patience des 1.000 doigts de la pluie frappant en cadence.

Sur l’autre rive du fleuve, le prince pose un pied. C’est le royaume des animaux, des êtres qui vont sans mots. Ce que le prince apprend est difficile à dire. Il n’a plus à parler mais veut comprendre comment les animaux se disent qu’ils ont peur, comment les animaux se disent qu’il faut que les plus jeunes apprennent de leurs aînés, sans perdre leur audace ni le goût d’inventer .

Le prince découvre le langage des griffes et sabots imprimé dans la terre. Celui-ci blessé marche sur 3 pieds. Celle-là va mettre bas, la fatigue trahit la marche de ses pas. Le pied d’un éléphant laisse dans la boue son empreinte de géant où courent des fourmis. Le prince écoute les innombrables cris à la tombée du jour. Le bonheur est ici loin du fracas des armes, loin des regards fuyants et des sourires serviles.

Le prince suit les traces de la reine des antilopes. La voilà devant lui. Il lève sa sagaie. Sur la joue de l’animal coule une larme. Alors les mots du prince ne trébuchent plus : ‘‘C’est toi que je dois tuer. J’ai besoin de ta chair’’. Il lâche sa sagaie, il pleure et il parle : sa soif d’exister, ses joies rompues, sa crainte des regards et la guerre à corps perdu. Puis à nouveau les mots ne sortent plus, mais c’est son corps qui ose. Le prince se met à danser : des gestes feutrés, des envols soudain, des cambrures et des pas. Le prince prend la parole de ceux qui n’en ont pas. Son cœur frappe en cadence jusqu’au bout de ses doigts.

Et l’antilope avance pied à pied, pas à pas, dans le très grand silence de cette langue nouvelle de la danse qui refait la forêt et le monde autour d’elle. Alors l’antilope apparaît enfin pour ce qu’elle est : une très belle jeune fille, l’autre moitié du monde. 

Aussitôt que l’antilope est redevenue une princesse, le prince veut lui parler dans le langage des hommes. Mais le jeune prince bé–bé, le jeune prince bé–bé, le jeune prince bégaie. Alors la princesse s’approche en posant un doigt sur les lèvres  ‘‘Chuuut !’’ Puis la princesse joint sa main droite à la main gauche du prince. Ils ont tout le temps devant eux pour apprendre d’autres langues. La grâce d’un visage, la perle du regard, la soie de la peau et leurs cœurs battent ensemble en se passant des mots. 
