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La canne de Smaïl 
rdc alias recopillage de conte au présent  d’un conte du Maghreb                                   
d’après Contes des sages du désert, par Paul André, Seuil  2007 p. 105-108
Collection dirigée par Henri Gougaud

Bien qu’encore plutôt vaillant et alerte pour son âge, Smaïl se met dans la tête qu’il est devenu vieux, perclus, malade. Le toubib a beau le rassurer, il n’arrête pas de geindre à propos de sa santé. Dans les rues, au marché, il avance péniblement, prenant appui sur sa canne, et répète à tous ceux qu’il rencontre :
-Oh, que je souffre ! Pauvre de moi !

-Où as-tu mal ? disent les passants ;

-Partout. Si tu savais ! Au dos, à la nuque, aux jambes. Si je n’avais pas ma canne, je serais comme Dieu sans ses anges.

Et il poursuit son chemin en récitant ses jérémiades. Un matin, alors qu’il s’apprête à se rendre au marché, il s’écrie :
-Ma canne ! J’ai perdu ma canne !

Sa femme lui dit : 

-Cherche bien : elle était encore là hier soir, près du lit.

-Elle n’y est plus ! Que vais-je devenir sans ma canne ?

-Peut-être l’as-tu perdue au marché. Ou bien au café, chez Hamda, après ta partie d’échecs.

-Non, non ! Je sais très bien que je l’ai déposée ici, près du lit !

-Pars quand même au marché, dans la rue, chez Hamda, voir si elle ne s’y trouve pas.

En toute hâte, Smaïl parcourt les rues et ruelles, demandant à l’un ou l’autre s’il n’a  pas vu sa canne.

-Non, Smaïl : je n’ai pas vu ta canne. Ni au marché, ni devant la maison, ni sous le porche de la mosquée.

-Je suis le plus malheureux des hommes : je souffre de tout mon corps et j’ai perdu ma canne !

-Ne crie pas ainsi, Smaïl. Tôt ou tard, tu vas la retrouver, ta canne.

Smaïl continue d’errer dans toute la médina, à la recherche de sa canne. Désespéré, il est sur le point d’en acheter une autre, lorsqu’un porteur d’eau compatissant le ramène à son logis. Sa femme lui dit :
-Smaïl ! J’ai retrouvé ta canne, elle était tombée derrière le lit.
-Ah, quel bonheur ! Je me sens déjà mieux. Donne-la-moi, que je puisse retourner en ville et annoncer la bonne nouvelle à tous mes amis.

-C’est une bonne idée, mais… 
-Mais ?

-Mais pars sans ta canne.

-Comment ? Sans ma canne ? Tu veux ma mort ?

-Écoute, Smaïl. Tu as couru aujourd’hui dans toute la ville, sans ta canne et aussi fringant qu’un poulain. Je le sais, la voisine t’a vu. Et moi, je te vois là, plus droit qu’un palmier de deux ans.

Smaïl se tait et retourne en ville. Sans sa canne. 

Recopiage, sans changer aucun temps, de l’avant-dire de l’auteur p. 13-14 

J’ai vécu au Maghreb il y a 40 ans (…). J’ai voyagé dans de nombreuses régions (…). Les legs oraux (contes, chants, musiques…) portent en eux l’âme collective des gens, j’ai glané de-ci de-là et avec passion des bribes de légendes, de dits, de chansons que je n’ai fait que rassembler et « mettre en musique », un peu comme un musicien reconstituerait un puzzle à partir de lambeaux de partitions. Ces contes, comme beaucoup d’autres venus d’ailleurs, parlent de l’essentiel humain : joies et peurs de vivre ; précarité du quotidien ; mystères et désirs de l’amour, de l’infini ; conscience de la mort ou forces d’espérance. Les Touaregs arrivent à forger de belles lames à partir d’un feu de brandes. Je n’ai fait que raviver un petit feu parmi d’autres.

 Et si tel ou tel conteur réadaptait ce conte au  nord de la Méditerranée ?
Si je n’avais pas ma canne, je serais comme Dieu sans ses anges : cette expression est-elle typiquement arabe ou/et musulmane, propre au Maghreb ou aussi étendue à d’autres pays arabes jusqu’au Proche-Orient ? Il y a-t-il des expressions voisines chrétienne, juive ou bouddhiste, et comment la réadapter de façon laïque sans parler d’anges ?
