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Frère Anselme
Thématique un peu partout en France, souvent fixée sur une abbaye précise, présente ou disparue

Frère Anselme est jardinier à l’abbaye. Un beau jardin, c’est pour lui, plus peut-être que complies, répons et prières, sa manière de louer le Bon Dieu. Les fleurs, les arbres, les petits oiseaux qui viennent chanter sur les branches, lui permettent de voir et de dire la gloire de Dieu. Frère Anselme est moine en son jardin, serviteur de Dieu tout offert à la beauté du monde.
Un jour, il sort de l’abbaye, sa lourde hache sur l’épaule. Il lui faut quelque jet [=nouvelle pousse d’un arbre, rejet] de chêne pour ses travaux au jardin, afin d’embellir encore l’œuvre de Dieu. 
Il s’avance entre les frondaisons et avise le jeune arbre au tronc élancé vers le ciel. Déjà il lève la cognée…Mais un chant d’oiseau merveilleux le saisit. Perché sur une branche du chêne, un pinson siffle et chante de façon si pure, si mélodieuse, que Frère Anselme repose quelques instants son bras pour écouter ce petit chant du Paradis. 
Le moine, émerveillé par l’oiseau, s’est lentement glissé à genoux. De tout son cœur, il loue le Seigneur, ferme les yeux, entièrement à l’écoute du pinson au  chant si doux, si pur, si divin. Frère Anselme ne se soucie plus du temps qui passe, tout rempli, envahi, imprégné qu’il est par la chanson du petit oiseau…Mais déjà un léger froissement d’ailes. Le chant de Paradis cesse, le petit pinson s’envole.
Frère Anselme raffermit le manche de sa cognée entre ses mains, ouvre les yeux, va pour commencer l’ouvrage entrepris tout à l’heure…Mais la cognée lui tombe des mains, le manche part en poussière. Et là, devant ses yeux, le jeune rejet de chêne si élancé, si souple, devient un arbre énorme à l’écorce crevassée, à la frondaison immense. 
-Il a plus de 300 ans ce chêne, songe Frère Anselme. Mais maintenant le jour baisse, il est temps de se rendre à l’office. 
Le moine revient vers l’abbaye, là-bas. Mais étrangement il ne retrouve pas le chemin, contourne ce bois qu’il ne connaît pas, traverse cette lande là où tout à l’heure il y avait le champ de seigle…Et ce rejet de chêne où chantait le pinson, comment a-t-il pu, l’instant d’un chant de Paradis, prendre une telle force, une telle puissance ? Le moine se hâte vers le couvent, dont soudain la silhouette massive dans le soir lui semble pourtant peu familière. Frère Anselme toque à la porte de l’abbaye :
-Oh, Frère Portier ! Ouvrez vite, il se fait tard, je suis Frère Anselme, le jardinier.
Le Frère Portier lui ouvre, mais ce n’est point le visage de Frère Jérôme qui apparaît. Un moine, oui, mais un inconnu, un Frère minime aussi surpris que lui d’ailleurs.
-Mais qui donc êtes-vous, mon ami, pour frapper ainsi à la porte de l’abbaye ? Que faites-vous dans un si étrange accoutrement, dans ces si étranges vêtements d’autrefois ?
-Où est Frère Jérôme, que faites-vous, vous un minime, parmi les plus humbles des Frères mineurs, dans une abbaye selon la règle de saint Benoît ? Je  veux voir le Père prieur !
Attiré par le bruit de la discussion, arrive le Père prieur de l’abbaye, tout aussi inconnu du moine : Frère Anselme, atterré, ne peut que s’asseoir sur le banc et bredouiller son histoire. Son départ au début de l’après-midi pour aller abattre un jeune rejet de chêne, le pinson au chant qu’on aurait dit du Paradis. Et puis, quand l’oiseau s’envole, le chêne immense, la cognée vermoulue, les champs et les prés si étranges, et enfin ces moines minimes qui ne le reconnaissent pas, lui Frère Anselme bénédictin, le Frère jardinier qui n’a quitté le couvent il n’y a qu’une paire d’heures tout au plus !
Frère Anselme demande à aller prier en la chapelle du couvent et meurt à genoux, un sourire émerveillé sur les lèvres. Le Père Prieur, à force de fouiller dans les archives du couvent, trouve au bas d’un vieux livre d’heures une chronique, il y a 300 ans jour pour jour – quand le couvent était encore tenu par les Frères de saint Benoît – la disparition mystérieuse d’un Frère jardinier nommé Anselme, parti dans la forêt et qui n’est jamais revenu. 
