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Les deux sapins d’une église de Strasbourg 
d’après Jean Variot, L’Alsace éternelle 

Le livre de Noël , les traditions, les contes et les chants, le décor de la fête, le repas de Noël

Françoise Lebrun, Robert Laffont 1983
Conte un peu raccourci, récrit au présent en changeant quelques mots et avec deux ajouts
Un enfant pauvre, un orphelin, loge dans une masure avec sa grand-mère, qui se prive de tout pour que le petit mange quelquefois à sa faim. À l’entour de Noël, des baraques pleines de jouets et gâteaux s’élèvent sur les places de Strasbourg, les gens font leurs commandes chez les pâtissiers et tout le monde a la mine réjouie, parce que Noël c’est aussi une fête où l’on mange très bien. 
L’enfant sait que, depuis quelque temps, sa grand-mère se nourrit à peine pour économiser de quoi acheter un gâteau – oh ! pas bien gros ! – un de ces gâteaux où il n’y a pas beaucoup de sucre, mais qui tout de même font plaisir à ceux dont les désirs ne sont jamais comblés. Et il a l’idée de gagner un peu d’argent pour apporter quelque chose de bon et montrer à sa grand-mère qu’elle peut compter sur lui.
Il part vers le bois et arrache de terre, doucement pour ne pas leur faire de mal, deux petits sapins, se promettant de les vendre. Car beaucoup de gens achètent des petits sapins qu’ils illuminent au soir de Noël. La nuit tombe. Il revient vers la ville et frappe à une porte richement sculptée. « Toc-toc-toc ! Voulez-vous mes petits sapins ? Vous y attacherez des boules d’or et des étoiles de papier, ça amuse les enfants ! » Une voix répond derrière la porte : « L’arbre de Noël est déjà acheté ! Repassez dans un an ! »

Dans toutes les autres maisons, après le toc-toc-toc de l’enfant pauvre, on fait la même réponse. C’est à des portes de belles maisons qu’il frappe. Il se désespère, se dit que si l’on ne veut pas de ses sapins chez les riches, on les voudra encore moins chez les pauvres. Il a envie de pleurer, lui qui s’est donné tant de fatigue pour aller au bois à l’heure où l’on entend la plainte lugubre de loups affamés ! 

Il s’arrête devant une petite maison dont les fenêtres sont éclairées, où l’on entend des rires et des cris de joie. Il frappe : toc-toc-toc ! Les rires s’arrêtent. Une grosse voix crie : « Qui frappe à la nuit tombée ? » L’enfant n’ose répondre. « Qui frappe quand je veux être en paix ? » dit la grosse voix. Des sabots claquent sur le plancher et un grand diable d’homme ouvre la porte brusquement. Barbu jusqu’au yeux, il n’a pas l’air commode. Le petit bonhomme, serrant ses deux sapins contre sa poitrine, baisse les yeux, non sans avoir aperçu un arbre magnifique ruisselant de fils d’argent, rutilant de lumière et chargé de richesses. Des gentils enfants, garçons et filles, dansent en rond et chantent un hymne à la gloire de l’oie qui rôtit dignement en répandant une odeur dont aucun parfum à la mode n’a encore trouvé le secret.

« Que veux-tu, blanc-bec ? dit l’homme. Le froid entre chez moi. Parle vite ou je te ferme la porte au nez ! Que veux-tu ? » L’enfant murmure : « Monsieur, je voulais vous vendre mes petits sapins, mais le vôtre est bien plus beau. Je rentrerai à la maison sans argent… » « Tu proposes des sapins à Maître Heidel, syndic des pépiniéristes ? Es-tu fou ? Tes sapins ne valent pas les miens. J’en ai vendu plus de 100 aux plus riches bourgeois de Strasbourg, et même à ceux du 1A rue du Vieux Marché aux vins. J’ai gardé pour nous le moins beau, qui pourtant touche mon plafond comme l’arbre de Léonard 1 ! » 
Son chien noir, à poils ras, à pattes rouges, avec des oreilles coupées et l’air pas très poli, renifle l’enfant qui a grand-peur. L’homme siffle. Le chien rentre. La porte claque. Maître Heidel, syndic des pépiniéristes, entend le pas hésitant du pauvre petit homme qui s’éloigne. Or il semble à Maître Heidel qu’une voix secrète lui dit : « Mon ami, si Dieu ne t’avait pas donné la force et la santé, et aussi la chance, tes enfants s’en iraient peut-être ce soir proposer des sapins rabougris dont personne ne veut. Heidel, car tout est  chance en ce bas-monde ! »
C’est un homme qui a le ton bourru, Maître Heidel. Autant dire qu’il est bon. Il se gratte le bout du nez, ce qui est comme chacun sait la marque extérieure d’un grand trouble de conscience. Il rouvre la porte et crie dans la nuit : « Eh ! mon petit bonhomme, apporte-moi tes sapins ! À la réflexion, je trouve qu’ils ont bonne tournure ! » Il entend l’enfant revenir et voit sa petite silhouette se détacher, toute mince, sur la blancheur de la neige : « Entre chez moi. Tu es aussi petit que le roi David, mais ce soir Goliath sera ton ami. C’est le surnom que je me donne, étant aussi laid que Goliath ! » Il ouvre un tiroir et tend un beau lys d’or, un de ces lys d’or, chef-d’œuvre des fondeurs de Strasbourg, et qui vaut autant que ceux du roi de France. « Monsieur, dit le petit bonhomme, il ne faut pas se moquer de moi ! Voici de quoi vivre un an… » « Tu exagères, réplique Maître Heidel. Il y a de quoi vivre un peu. C’est mon cadeau, blanc-bec ! » 
Comme le cœur bat fort, quand arrive un bonheur inattendu ! Et voilà que Madame Heidel coupe un morceau de dinde et le donne au petit marchand. Les enfants enveloppent dans du papier d’argent un demi-gâteau qui sent si bon que ça chatouille les narines jusqu’à faire éternuer. On n’a pas idée que la famille Heidel est une famille de braves gens. Comment remercier quand on est sur le point de pleurer parce qu’on est trop content ?
Révérence à la dame de la maison, révérence au syndic des pépiniéristes, on embrasse les enfants qui ont partagé leurs gâteaux. Le chien rend politesse pour politesse, tend la patte et pleure d’attendrissement : scène touchante ! Il est temps de rentrer chez grand-mère. Dieu vous bénisse ! Dieu vous le rende ! La nuit est noire. Le chien accompagne le petit bonhomme, par crainte des mauvaises rencontres. Maître Heidel jette dans un coin les deux petits sapins et se met à table.
Le lendemain, jour de Noël, Madame Heidel balaie soigneusement sa maison, car les jours de fête sont jours où l’on combat le désordre, et elle pousse les deux sapins rabougris dans la rue. Ses enfants se battent dans la neige, en attendant l’heure de la messe. Ils prennent les deux sapins et, par jeu, pour imiter leur père dans son métier, vont les planter derrière l’église Sainte-Aurélie à deux pas de la maison. 

Les cloches sonnent. Bientôt la foule emplit l’église. Maître Heidel, syndic des pépiniéristes, revêtu de sa superbe redingote, est assis au premier rang. Sur un vitrail de Sainte-Aurélie, il y a une jolie colombe. Au grand étonnement de tous, la colombe se détache du vitrail et vole droit sur Heidel, se pose sur sa poitrine et parle : « Pendant que vous chantez la gloire du sauveur des hommes, dit-elle, regardez celui qui s’est souvenu qu’il faut avoir des trésors de bonté pour les enfants des pauvres, car celui qui nous a sauvés est le fils d’un pauvre, et est né dans une étable parce qu’on ne voulait de lui nulle part ailleurs ! » 
Puis la colombe s’envole, sort par le portail et crie : « Venez voir, braves gens, les deux sapins derrière Sainte-Aurélie ! » Dehors, après la messe, la foule crie au prodige. Deux sapins, hauts comme deux clochers, aux troncs bien droits comme des mâts de navire, aux branches vastes et lourdes, s’élèvent au ciel. Et les oiseaux, dans l’air froid et pur de Noël, chantent la gloire des gens charitables…La colombe reprend sa place au vitrail.
Le petit bonhomme, avec le lys d’or qu’Heidel lui a donné, achète de la pacotille qu’il vend à bon compte. Avec l’argent de cette vente à bon compte, il achète un fonds de commerce. Sa grand-mère est très bien habillée, elle a un chapeau avec des brides. Les affaires prospèrent, il s’associe avec Maître Heidel et épouse une de ses filles. Ils sont très heureux en mariage, ont tant d’enfants qu’on est assourdi en entrant chez eux. Tous les ans, à Noël, les enfants pauvres savent qu’on leur fera des présents et qu’on leur donnera d’excellents gâteaux chez le syndic des pépiniéristes, car le petit bonhomme est devenu, lui aussi, syndic – et il porte la bannière de la corporation avec beaucoup d’autorité et de fierté. Un homme qui a eu tant d’enfants ! 
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