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Introduction

-p. 11 : Cette histoire-ci commence dans la nuit des temps. Un homme qui passe remarque un arbuste dont les branches se terminent par des flocons blancs.

-p. 12 : L’espèce humaine vient de faire connaissance avec la douceur du coton. Lorsque les troupes d’Alexandre le Grand franchissent l’Indus en 326 avant Jésus-Christ, elles rencontrent des populations qui portent des vêtements plus fins et plus légers qu’aucun autre. Les soldats s’émerveillent, s’informent, ramassent des graines. De retour en Grèce, ils plantent (…). On abandonne les essais. L’Occident oublie l’ « arbre à laine ».

Plus proches de l’Inde, les Arabes importent ses tissus. Puis ils commencent à cultiver le coton (…). Ils filent, ils tissent.  Depuis longtemps ils ont donné un nom au flocon blanc : al-kutun (…). De l’autre côté de l’Océan, l’Amérique aussi cultive ses arbustes. 

I. Mali  Tisser, parler, privatiser

-p. 27 : Regardez nos arbres (…). Vous avez déjà vu autant d’arbres dans un village africain ? Ailleurs, on les a coupés depuis longtemps pour les brûler. Ici, nous les respectons. Parce que Mamadou nous a appris que les arbres font de l’ombre et appellent la pluie, et que le coton a besoin d’ombre et de pluie.

-p. 48 : Notre ambassadeur (…) est un savant passionné par la nature. Il me fait remarquer que, (…) là où je n’avais cru remarquer qu’une sorte de palmier, est un Cycas revoluta, une plante rescapée de l’ère primaire.

-p. 51 : Aminata Traoré est une reine. Une reine qui se bat (…). Elle a planté des arbres. 

II. Etats-Unis  Gloire au lobby !

-p. 80 : Monsanto vient d’inventer le double filon : vendre à la fois l’herbicide et la semence de la plante qui résiste à l’herbicide (…). Cherchons maintenant un moyen de développer, chez le cotonnier, une capacité à tuer ses propres ennemis. Dès le début du XXe siècle, les scientifiques connaissaient l’existence du Bacillus thuringiensis (BT), un microbe des plus sympathiques puisqu’il tue les chenilles et les larves (…). Vint alors aux équipes de Monsanto l’idée d’insérer le gène du Bacillus dans le cotonnier lui-même (…). Et voici que naît la semence d’un nouvel arbuste doublement résistant aux herbicides et aux prédateurs.

-p. 80-82 : Le professeur Neal Steawart, savant mondialement connu en génétique botanique : (…) « Je n’ai pas abandonné le coton. Mais je me suis offert de petites vacances (…). Vous voulez que je vous montre ? (…) Les méduses sont de drôles d’animaux (…). A proximité de certaines substances elles s’illuminent (…). Nous avons introduit des gènes de méduse dans certaines des graminées que voici. Nous les avons plantées sur ce terreau que nous avons mélangé avec de la poudre (…) dont on fait des explosifs (…). Bientôt, grâce à la botanique, on débarrassera la planète de toutes les mines enterrées, celles qui fracassent tant de jambes d’enfants. Il suffit de lancer d’avion sur le terrain suspect les semences de plantes modifiées. Une fois poussées et la nuit venue, leur phosphorescence indiquera l’endroit précis où sommeillent ces engins de mort. Merci aux méduses ! »

III. Brésil La ferme du futur

-p. 103 : Il faut prendre la route. Une route qui, bientôt, s’élève dans la forêt tropicale, (…) sous le couvert humide de grands arbres dont le guide (…) nous annonce les noms (…). Des barrières d’arbres impénétrables (…) cachent et protègent les cours d’eau. Le reste, tout le reste de la végétation primaire a disparu. Remplacée par les plantes qui servent l’homme : le soja, le maïs, le sorgho, le coton (…). Voilà 30 ans, (…) cette haute savane n’intéressait personne. 

-p. 104-105 : Année après année, ceux qu’on appelle les pionniers étendent les territoires utiles de leur immense pays. Et, pour se faire, sans fin défrichent. La perte botanique n’est pas grande quand les pionniers avancent dans la savane, le cerrado: seuls les bosquets disparaissent, et de la broussaille, rien de bien précieux. Mais les pionniers s’attaquent aussi à la forêt. Ils coupent et emportent les plus beaux arbres, puis ils enflamment le reste. Malgré les serments du cher Lula lorsqu’il n’était encore que candidat à la présidence, jamais on n’a autant déforesté.

-p. 107 : Un autre monde commence au bout de l’allée d’eucalyptus.

-p. 110-111 : Lucien Séguy (…). Agronome de réputation mondiale, depuis 30 ans membre du Cirad* mais toujours mal vu par sa hiérarchie (…). Deux principes : Un, cessons de labourer.(…) Deux, imitons la forêt ! (…) Les longues tiges de sorgho font office de grands arbres.

* Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le développement

-p. 116-117 : La forêt amazonienne est la première réserve de biodiversité de la planète (…) et (…) elle freine les progrès de l’effet de serre (…). Combat de Titans : la plus grande ferme du monde face à la plus grande forêt du monde. Pour nourrir la planète, faut-il l’asphyxier ?

IV. Egypte A propos de la douceur

-p. 157 : Un jour de 1821, un autre savant français, Jumel, visite un jardin cairote et tombe en arrêt devant un arbuste. Botaniste, il a vite fait de reconnaître le Gossypium barbadense. Il s’émerveille : les fibres qui entourent ses graines sont d’une longueur et d’une douceur inconnues. On prévient Mohamed Ali, qui comprend le potentiel de la découverte. Dans l’instant, il envoie ses fonctionnaires aux quatre coins du delta. Sous peine de mort, les paysans doivent se mettre à cette culture (…). Trente ans plus tard (…), le coton égyptien est prêt à prendre la relève.

V. Ouzbékistan Le cadeau de la neige
-p. 193 : « Montons au troisième étage, dit M. Akhmedov, il faut de la hauteur pour comprendre une ferme (…) ». On aurait dit un arbre au milieu des champs, un arbre couché, un arbre d’eau. Avec un canal à la place du tronc. Et, au lieu de branches, des rigoles qui se divisent et se subdivisent, de plus en plus fines…

« Chez vous, l’eau tombe : c’est la pluie. Chez nous, elle coule : c’est le cadeau des montagnes. Sans la neige, pas d’ Ouzbékistan » (…). Et rien de plus gourmand que le coton ouzbek.

-p. 194 : « Notre sol est salé, il faut d’abord le laver. Deux fois. Puis on abreuve la plante. Quatre fois. C’est pour cela que notre coton est le meilleur du monde : de la plantation à l’ouverture de la fleur, il n’a jamais eu soif. Une croissance sans aucun stress, comme celle d’un enfant dans un pays en paix, dans une famille unie (…).

Il lance le chiffre : « 10 000 m3. Par hectare ? Par hectare. 10 000 m3, parfois 12 000 m3 ! » (…)

Un cube d’eau de 1 m de côté posé sur chaque m2 de terre. Ou, sur tout le champ, une couche d’eau uniforme de 1 m de haut.

-p. 195 : M. Akhmedov (…) gronde : « Nous n’avons pas de leçon à recevoir ! Notre eau est à nous. Un jour, s’il le faut, nous changerons de système. J’ai été en Israël. J’ai vu la technique du goutte-à-goutte. Je suis très ami avec Israël. » Et (…) il nous plante au milieu des champs.

Des paysans nous font signe. Ils se sont installés sur une plate-forme de bois jetée en travers d’un canal. Les feuilles d’un très grand mûrier les protègent du soleil (…). 

Dans cet oasis minuscule, le temps s’est arrêté (…). J’entends l’eau bruire sous le bois. 

-p. 203-204 : Nous sommes au cœur du Khorezm, riche région agricole. C’est là que jadis vivaient les Scythes, ces redoutables cavaliers-archers. Aujourd’hui, c’est une charmante mosaïque de petits champs. L’irrigation est assurée par le grand barrage Tuyamuyun (…). Je dîne chez un paysan privé et riche (30 hectares). Arrive un cousin, lui aussi paysan privé mais pauvre (il ne cultive qu’un verger de 2 hectares et qui va m’acheter mes pommes ? (tout le monde ici a un pommier dans son jardin).

-p. 209 : Le coton succède au coton. Dans les champs, les femmes et les enfants récoltent. Les hommes sont occupés à d’autres tâches. Ils aplanissent d’autres parcelles, ils creusent les rigoles, ils réparent les digues : ils préparent la terre pour l’arrivée de l’eau. Une eau jamais loin, car les canaux sont partout. Des canaux de toute taille, de la rigole au quasi fleuve. Certains canaux, parfois, enjambent d’autres canaux. De temps à autre, des carrés verts montrent que le blé a réussi à se frayer une place dans ce pays de coton, et commence à pousser.

-p. 210 : Cette fois, le coton a fini par renoncer (…). Nous entrons dans le royaume du jaune. Le jaune pale des roseaux et l’or vif de petits arbres, sans doute cousins de nos Ginko biloba (…). J’ai vu depuis quelques jours tant de violences sur les hommes et les paysages…

-p. 212 : « Il faut faire vite, si vous voulez voir la mer. »

-p. 213 : La mer est descendue. Ca veut dire qu’elle remontera (…). Rien ne bougeait, rien n’avançait (…). La mer, au loin, qui s’apprêtait à revenir.

-p. 214 : Depuis que la mer n’est plus là, des experts en catastrophes se relaient pour venir expertiser. Il est vrai qu’au palmarès des catastrophes, la disparition de la mer d’Aral occupe une place de choix.  

Catastrophe écologique : extinction de dizaines d’espèces, stérilisation de milliers d’hectares du fait des sels toxiques transportés par le vent. Catastrophe économique : pêcheries et conservations fermées, chômage massif. Catastrophe médicale : cancers (de la gorge, de la thyroïde), hépatite, affections respiratoires, intestinales. Catastrophe météorologique : climat régional de plus en plus chaud, de plus en plus sec (…).

-p. 215 : Puisque j’enquêtais sur le coton, je ne devais plus ignorer les conséquences du coton (…). « Expert en disparition marine », je ne le suis pas devenu en quelques heures (…). J’ai eu loisir d’apprendre quelques chiffres. En 30 ans, la mer s’est réduite de moitié (de 67 000 à 33 000 km2) ; la salinité des eaux qui reste a doublé ; 24 espèces de poissons ont disparu et 250 d’oiseaux.

-p. 216 : Des hommes passaient par petits groupes, grosses bottes, filets et cannes sur l’épaule (…) :

« Ces pêcheurs…alors que la mer…vous avez beaucoup de malades mentaux à Mouniak ? »

« Qu’allez-vous penser ? Nous avons surtout un petit lac, à 2 km.

-p. 217-218 : Comme il en va pour toute chose, il est dans la nature des mers de disparaître et de réapparaître. De ces mouvements qui prennent des siècles ou des millénaires, nous, trop brefs spectateurs, du fait de nos vies trop courtes, ne voyons qu’un fragment (…).

Sans doute pour me racheter de mes coupables sympathies cotonnières, l’idée me vint de faire de feu la mer d’Aral un parc d’enseignement (…). Je suis revenu au centre de la ville par le fond de la mer, marchant entre les arbustes comme s’il s’agissait d’algues. Une dizaine de bateaux s’étaient fait piéger par la descente des eaux (…). Des pancartes, accrochées aux pylônes électriques, prodiguaient à la population des sentences ou des conseils utiles (…). Les 2 dernières maximes montraient, s’il en était besoin, l’infini culot des autorités : 

« L’année 2005 sera l’année de la santé. »   

« L’eau est la base de la prospérité. »

L’eau était justement le but de la promenade. Le petit lac. Tout ce qui reste de feu la mer d’Aral.

VI. Chine Un capitaliste communiste

-p. 223 : Au sortir de Shanghai, le voyageur croyait trouver des rizières ponctuées d’aigrettes, des bosquets de bambous, quelques buffles, au loin, tirés par des enfants, bref, ces « paysages » qu’on appelle communément la « campagne » et qui reposent l’âme. Pauvre voyageur ! Quelqu’un lui a volé son Asie éternelle. 300 km durant, des chantiers (…), des grues, des tours, des ponts, des usines, des villes entières flambant neuves, des échangeurs, des rocades et de nouveau des usines, les unes à peine achevées, les autres cachées derrière des bâches vert sombre (…). Ici une marina lacustre (…). Là un parc de loisirs. 

-p. 224-225 : Pauvre « campagne » obligée, pour tenter de survivre, de se réfugier sur les pentes escarpées. 

En plaine, elle est torturée (…). Dévorée par 1000 villes nouvelles. Creusée de 1000 milliers de bassins (pour l’élevage des poissons). Percée de 1000 milliers de pylônes (support des incontournables panneaux publicitaires). Etouffée par une mer grise et sale : les toits des serres, des étendues infinies de plastiques (il faut bien accélérer la pousse des légumes pour nourrir tant d’humains). Et j’allais oublier la pire blessure faite à la campagne : ces milliers et milliers d’hectares de pépinières (…). Alignés de chaque côté de l’autoroute et soignés avec amour par un petit peuple dont on ne voit que les larges chapeaux pointus, ces milliards de platanes, de conifères ou de palmiers, bébés, adolescents ou presque adultes. Déjà des pelleteuses s’apprêtent à les transporter jusqu’à leur futur domicile (…). Un trou dans un trottoir, quelque part dans quelque ville. 

Le gigantisme de ces pépinières, croissant au même rythme que les usines et les villes, fait réfléchir au mode chinois de développement (…). Soin méticuleux avec lequel ces arbres sont replantés : échafaudage de bambous pour les aider à résister aux violences du vent ; bâches sombres pour leur éviter les trop brûlants rayonnements du soleil ; corde enroulée autour du tronc pour les protéger de toutes les agressions prévisibles, climatiques ou animales.

Ces pépinières reflètent aussi la hâte d’entrer au plus vite dans le futur (…). Un pays dans lequel les arbres sont déjà grands.  

-p. 226 : Nursery de bonsaïs. Là, reposant sur des tas de pierres, plusieurs centaines d’arbres à qui l’on interdit de grandir prennent le temps (au sens où l’on dit prendre le « soleil »). Drôle de nursery où l’on empêcherait les bébés de pousser, s’émerveillant de leurs rides plutôt que du poids qu’ils ont pris !

Les pépinières du bord des autoroutes sont faites pour permettre aux hommes de transporter du temps. Planter dans une ville trop neuve un arbre de 30 ans, c’est donner à cette ville un peu d’âge, ou l’illusion de l’âge (…). Ces nurseries au fond des jardins cultivent une autre illusion : piéger le temps. L’enfermer dans un arbre. L’arbre est le seul récipient qui convienne au temps. Le seul où il accepte d’être vu. L’arbre est une lente, très lente et durable horloge (…). L’arbre, né bien avant nous, nous survivra des siècles. Je parle de l’arbre digne de ce nom. Pas de l’arbre de pépinière. Lequel vivra moins qu’un homme.

-p. 234-235 : Il y a ainsi plusieurs milliers d’ateliers, derrière les calmes façades de Datang et ses larges avenues indolentes, auxquels il faut ajouter d’autres milliers dans la vingtaine de villages environnants. Au total, 12 000 ou 13 000 entreprises familiales ne s’occupant que de chaussettes (…) On ne cesse de travailler. Souvent 7 jours sur 7. 12 heures par jour. Pour le même salaire : 1000 yuans par mois (100 euros), nourri, logé (dans des dortoirs). Un bon patron accordera, une fois l’an, une semaine de répit. L’occasion de retourner embrasser les siens à l’autre bout de la chine.

-p. 243 : Quittant Datang vers le nord, on traverse d’abord une banlieue chic en cours de finition : villas à colonnades, larges trottoirs plantés d’arbres déjà hauts, voies goudronnées, réverbères. (…) La terre remplace le goudron, mais le chemin continue et longe une retenue d’eau dont la couleur oscille entre le jaune et le vert. Les pentes se couvrent de bambous (…). Elevages de canards blancs, potagers, rizières miniatures en terrasses. Dernier village. La route s’arrête là, en même temps que la vallée (…). A peine perceptible, le bruissement d’un ruisseau encombré de détritus.

-p. 246 : Sur une place voisine plantée d’arbres, des dizaines de boutiques présentent…

VII. France

-p.260 : Comment se battre (…) contre des normes (…) de protection de l’environnement ? 

Conclusions, le jardin des retours

-p. 275 : L’Etat minimal, à la brésilienne : il laisse faire (notamment la déforestation, les extorsions de terres), et fait le moins possible (infrastructures).

-p. 278 : Ainsi, sans vergogne, est mangée l’Amazonie, premier réservoir mondial d’arbres, c’est-à-dire du temps. 


