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 -p. 55 : « On voudrait être un baume versé sur tant de plaies » [Etty Hillesum, Une vie bouleversée, Points Seuil 1995 p. 246] Le souhait ultime du journal d’Etty Hillesum (…)  témoigne à la fois d’une sensibilité à la souffrance et du souci d’y apporter soulagement (…). La compassion (…) vise la relation (…) dans une proximité singulière avec la souffrance d’autrui – souffrance inatteignable.
-p. 55-56 : Dans la ligne de Levinas (…), la compassion ne consiste pas tant à sentir ce que l’autre souffre, qu’à répondre à l’appel d’autrui souffrant. La compassion, ce n’est pas la larme à l’œil, c’est la responsabilité (…). C’est une douleur à voir la douleur de l’autre. Ce saisissement que je n’ai pas cherché et qui s’impose à moi malgré moi : c’est ce que Lévinas appelle la « passivité » du sujet face au « visage » d’autrui, qui peut aussi bien être la voix qui appelle ou qui gémit que le corps blessé ou grimaçant de douleur – autrui dans son dénouement (…).  C’est à ma vue, à mon oreille, à mes sens que se présente la détresse d’autrui. Affaire de corps, avant d’être une affaire de sentiment. (…) Se dérober à autrui, c’est détourner le regard, se boucher les oreilles.
-p. 57 : Il y faut (…) le consentement au bouleversement – ce que Lévinas nomme « non-indifférence » (…) Le « pâtir avec » de la compassion est d’abord capacité à se laisser bouleverser (…) par autrui, jusque dans le corps. Notre existence est exposée – par cette aptitude à être affecté de douleur ou de plaisir – à autrui (…). Modification, subie par surprise, de mon état intérieur (…). La compassion surgit sur le fond de cette passivité (…). Pas de compassion  sans cette vulnérabilité, sans ce sentiment brusque (…) d’impuissance (…). Impuissance qui demande à être relayée par l’action : il s’agit bien (…) d’inventer un mot, un geste qui voudraient soulager. Mais avant de savoir quoi répondre ou quoi faire, la compassion gagne à se laisser instruire par cette impuissance, et la révolte qui peut l’accompagner (…). S’il doit y avoir une « intelligence de la situation », c’est d’abord une intelligence affective (…). L’impuissance elle-même se laisse instruire par la souffrance de l’autre. Car c’est bien à cette personne-ci qu’il s’agit de répondre (…) et non à l’humanité en général (…). Je ne sais pas à l’avance ce que je vais répondre (…) : c’est l’autre qui (…) guidera ma maladresse.
-p. 58 : La compassion est à la fois passivité et intentionnalité : (…) elle vise en autrui ce qu’il y a de meilleur (…). La compassion (…) « nous porte à partager les maux et souffrances d’autrui » (Myriam Revault d’Allones, L’homme compassionnel [HC] Seuil 2008 p. 7) (…). La compassion est ce qui me porte à voir en l’autre souffrant mon semblable. C’est ce qui permet à l’autre de s’adresser à moi, d’acquiescer ou non à la relation (…). Ma souffrance n’est pas identique à la sienne (…). Je n’éprouverai pas sa souffrance (…). Elle est inatteignable. La compassion exclut – et doit exclure  - l’identification [Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit 1969 p. 270]. Elle consiste sans doute à s’approcher d’autrui et de sa souffrance, mais elle est aussi l’épreuve d’une distance, d’une séparation entre moi et l’autre. La tentation est cependant constante de croire connaître la souffrance d’autrui !

-p. 59 : On confond parfois regard compassionnel et regard compréhensif sur la personne souffrante. « Je te comprends » (…) Confusion qui n’est pas sans risque. Se montrer « compréhensif » (…) peut être entendu comme une forme d’acquiescement à l’insupportable, un assentiment à la perte d’estime de soi : « Je te comprends, en effet, ta vie ne mérite pas d’être vécue. » (…) Une façon d’enfermer l’autre dans sa douleur, dans l’image qu’il a de lui-même, sans lui proposer de chemin pour retrouver l’estime de soi (…). En voulant supprimer l’insupportable, on pourrait en venir à supprimer l’autre ! Distinguer sans cesse l’autre et l’insupportable est une ascèse qui fait partie de la compassion. La formule « je te comprends » peut ainsi produire les effets inverses du bien qu’elle cherche à faire. « Moi aussi, à ta place… » : voilà un « Je » qui ne laisse plus exister en face de lui un « Tu » autonome ! Cette « compréhension » est en réalité une substitution réductrice : je crois me mettre à la place d’autrui. Or, je ne peux jamais être à sa place (…) Parler de compréhension, (…) c’est alors au sens de l’effort d’intelligence pour éclairer les tenants et les aboutissants de la situation, mettre au jour les causes et les effets possibles de la souffrance, évaluer les moyens d’y remédier. « Sentir, réfléchir et enfin juger. » [HC p. 37]  Comprendre pour parler, comprendre pour agir. Chercher à comprendre.

-p. 60 : Si je ne peux « comprendre » autrui absolument, je lui dois (…) de reconnaître (…) aussi sa souffrance. Il y aurait (…) un travers inverse consistant à amoindrir ou nier la souffrance : « ce n’est pas si grave », « il y a pire »…Rassurer, dénier, n’est pas compatir. Il s’agit bien de reconnaître la souffrance d’autrui (…). Cette reconnaissance me permet de me distinguer d’autrui (…). Elle inaugure le chemin vers la sollicitude, « spontanéité bienveillante » qui reconnaît (…) les capacités d’autrui (…) mais aussi le désir (…). Un être souffrant n’est pas que souffrant ; il ne se réduit pas à sa souffrance (…). Ricœur définit la compassion comme faisant partie des « sentiments spontanément dirigés vers autrui » : « souhait de partager la peine d’autrui », elle s’oppose à la « simple pitié, où le soi jouit secrètement de se savoir épargné » [Soi-même comme un autre (SMCA) Seuil 1991 p. 223-224] (…) Le sentiment de pitié aurait pour caractéristique le retour sur soi ou la projection de soi en l’autre, guidés par la crainte de souffrir. Effet de miroir : j’ai pitié dans la mesure où j’ai l’intuition que cette souffrance pourrait me toucher aussi – et c’est alors sur ma possible souffrance que je m’apitoie (…). Je mets la souffrance à distance, pour mieux m’en préserver (…). Dans la compassion, ce n’est pas le versant de crainte qui (…) nous anime, mais la bienveillance qui tourne vers autrui.

-p. 61 : Nous faisons l’expérience d’une asymétrie sur fond de ressemblance (…). Si nous ne partageons pas la souffrance à l’identique, qu’avons-nous en commun dans la compassion ? – L’humaine vulnérabilité, exposition à la souffrance (…). Celui dont l’existence m’affecte est précisément celui dont la vulnérabilité est tout exposée. La reconnaissance de la vulnérabilité nous garde d’une compassion qui deviendrait exercice d’un « pouvoir sur » : d’un sujet agissant sur un sujet passif (…). La vulnérabilité n’est pas ici une défaillance du sujet, mais une capacité paradoxale : celle de rencontrer autrui sans se tenir dans une position de surplomb, d’établir une certaine égalité dans l’asymétrie de la relation (…). La compassion cherche cette égalité plutôt que l’exercice d’un pouvoir. L’asymétrie de la relation est ainsi bouleversée : la capacité de se laisser toucher par autrui et de lui offrir ma présence ou mon écoute est aussi, selon Ricœur, une capacité à recevoir de lui – et pas uniquement à lui donner sans retour (…). La passivité de la compassion se fait accueil. La compassion (…) s’inscrit dans une dynamique de reconnaissance mutuelle – qui la distingue de la pitié. Elle vise la relation, dans la recherche patiente d’une juste distance. Elle est intersubjective, là où la pitié est unilatérale (…). Je considère l’autre comme un égal – comme un sujet et non comme un objet de compassion.

-p. 62 : La compassion nous fait tendre vers autrui, et dans cette dimension intentionnelle se révèle la sollicitude (…). L’autre (…) me révèle que je suis capable de plus que le sentiment d’impuissance qui me paralysait. Et le mouvement de la sollicitude révèle à autrui qu’il est plus que sa souffrance (…). La compassion (…) rend capable d’un « je peux » qui n’est pas un « pouvoir sur ». Ce « je peux » est d’abord le pouvoir paradoxal pour l’homme agissant de se laisser affecter par autrui (…). Davantage, il s’agit de se laisser mouvoir par autrui et vers lui. L’émotion initiale peut être amplifiée par l’indignation, et renforcée par le souhait que disparaisse la souffrance.
-p. 63 : L’action de compassion consiste aussi à laisser l’autre agir, à lui laisser l’initiative. Et ainsi ne pas le réduire à la passivité de sa souffrance (…). Cela suppose une fine capacité d’attention. La compassion aiguise une vigilance bienveillante, ouvre l’oreille, repère toutes les ressources de celui qui se voit dénué de tout, pour leur permettre de devenir effectives (…). Elle apprend à découvrir et s’émerveiller des capacités inattendues d’autrui (…). La compassion peut aussi admirer et se réjouir de l’existence d’autrui !  Toute tendue vers autrui lorsque la souffrance humilie, lorsqu’ « amis et compagnons se tiennent à distance », la sollicitude est le versant actif de la compassion.
-p. 64 : Là où la souffrance isole, la compassion ouvre la relation (…). L’action fondamentale à laquelle dispose la compassion, c’est la relation : la compassion met en relation (…). La compassion ne se juge pas à la quantité de gestes effectués, mais à l’invisible qualité d’un échange établi (…). L’ultime de la compassion, c’est la relation (…). Il n’y a pas d’un côté l’homme agissant, et de l’autre l’homme souffrant. Chacun des deux sujets de la relation est cet « homme agissant et souffrant » dont parle Ricœur [SIMCA p. 370]. La compassion révèle que c’est la relation réciproque qui nous tient dans l’humain. 
-p. 65 : L’émotion est l’écho en soi de la souffrance de l’autre. La sollicitude est le mouvement qui me tourne vers autrui. L’indignation serait la dimension sociale de la compassion – qui nous expose (…) aussi à la société tout entière (…). Peut-être, profondément, ne sommes nous pas compatissants que lorsque nous ne le savons pas. Cette ignorance laisse exister autrui, laisse la place en soi pour une gratitude : être reconnaissant de l’existence de l’autre. En être consolé.

